В 2018 году в журнале «Родина» появилась рубрика «Прожито с Родиной». Ведущий рубрики – Миша Мельниченко, он же основатель удивительного сайта «Прожито», в котором собрано более 1500 дневников россиян ХIХ–ХХ века.
Тема данной подборки приурочена к 27 августа – Дню российского кинематографа и 60-летию первого Московского международного кинофестиваля.
Синематограф начинается
Николай II. 13/25 июля 1896. …Обедали у Мама и в 10 ч. поехали в Большой дв[орец], где показывались движущиеся фотографии (кинематограф).
Александр Гольденвейзер. 20 апреля/3 мая 1910. …В Ясную недавно приезжали кинематографщики и давали для крестьян и семье Толстых сеанс. Л. Н. заинтересовался этим и сказал, что кинематографом можно было бы воспользоваться с хорошей целью. Он даже говорил, что кинематограф в некоторые случаях мог бы быть «полезнее книги».
Александр Бенуа. 24 апреля/7 мая 1911. Рим. После обеда потащил Серовых в кинематограф смотреть сенсацию «Освобожденный Иерусалим». Подход крестоносцев к Иерусалиму – замечательный. Серов все время плевался, ворчал и считал долгом проявить свой строгий чистый вкус. Мне это так надоело, что я не пошел с ним пить чай.
Александр Бенуа. 6/19 января 1914. После обеда я со Стаховичем и детьми Станиславского и четой Болеславских был в грандиозном синема Ханжонкова, где шла итальянская лента «Борьба стихий». В общем, дрянь. Хотя и показывали тигров, буйволов. Итальянские актеры суетятся, позируют, вкус самый гнусный. Хуже всего им удается подделка под индусских дикарей. Вместо благородства выступает рыхлость застарелой Европы.
Константин Попов. 25 декабря 1924. Сергиево. Кино «Адъютант Франца-Иосифа». В 8 частях. Драма не драма, неизвестно, но блестящая постановка, смотрится с удовольствием, благодаря игре концертного ансамбля. Впечатления прекрасные, зрители остаются довольны; и ничего не говорят; так сказать, зачем они шли, то и нашли. Цены подешевели. Все места 33 коп. Первое 55 коп. Говорят, что драмтеатр много теряет публики, все идут в кино, что понятно без комментариев.
Константин Измайлов. 20 февраля 1933. Вечером ходил в кино. Хорошая картина афиширована сегодня: «На дальнем берегу». Это кино играет только на нервах слабого человека. Лента ежеминутно рвется, электричество то и дело гаснет. В зале темно, хулиганство со стороны молодежи гремит вовсю. Слышны разухабистые словечки. Свистят, курят. Порядочные люди в кино не ходят, только одни хулиганы. Помещение нардома не отапливается. Нардом превращен из Дома культуры в сборище хулиганов. Порядка абсолютно никакого нет.
Борис Алперс. 21 марта 1936. Среди серого однообразия стоит особняком фильм «Веселые ребята». Он подражателен по стилю и сюжету. Но картина побеждает музыкой, она придает действию фильма торжествующий ритм и стремительное движение. «Веселые ребята» открывают новую для нашего кино область советской музыкальной комедии.
Нина Костерина. 20 июня 1936. За время экзаменов два раза была в Камерном театре и три раза смотрела кино «Цирк». Орлова изумительна!
Илья Кузнецов. 24 февраля 1938. Смотрел кино «Федько». С интересом следил за реакцией зрителей. Когда красные брали батарею белых, в зале слышались крики «Бей их»! Когда Федько строчил из пулемета, зрители кричали «Так их!».
Кира Головко. 7 апреля 1938. Часто хожу в кино. «Катерину» с Франческой Гааль смотрела уже 6 раз. И завтра пойду ещё раз. Это, конечно, сумасшествие. Но игра Франчески и вообще всех участвующих артистов так хороша, картина так изящна, что мне не жаль денег. Ужасно хочется побольше изящного в жизни, а его так мало.
Александр Гладков. 3 декабря 1938. Третий день в «Художественном» идет «Александр Невский». Сегодня посмотрел. Не понравилось. Оперно, холодно, пышно, казенно. Смотрел равнодушно, почти со скукой.
4 декабря. Фильм «Александр Невский» антиисторичен. Не показаны сложные отношения героя с Золотой Ордой. Он унижался перед ней. Говорят, что сам Сталин вычеркнул из сценария эпизод смерти Невского.
Но не это главное. Фильм внутренне статичен, несмотря на его внешнюю динамику. По существу это ретроградный фильм.
Илья Кузнецов. 8 июля 1939. Ходил в кино «Эскадрилья N 5» о будущей войне. Сделано по обычно принятому стандарту. Таких кинокартин уже много. Показано, что мы имеем дело с глупым противником, а на самом деле это не так, он еще хитрее нас! Война эта будет жестокой и кровавой – так я думаю!
Николай Рибковский. 23 февраля 1941. ...На собрании после доклада нам показали семь выпусков кинохроники и музыкальную кинокомедию «Свинарка и пастух». Сюжет фильма очень простой, но фильм смотрится с большим удовольствием. Много жизни, красоты и музыки в этом фильме.
Николай Мордвинов. 2 марта 1941. Смотрел «Чкалова». Фильм будет пользоваться успехом, но... успехом от любви народа к герою. Фильм сделан поверхностно. Чувства периферийные. За изумительной биографией неуемного таланта – нет человека. Есть факты, а человека нет. Одна и та же часто повторяющаяся ошибка. Нет развернутой, емкой, с огромным внутренним запасом силы, правды жизни, неисчерпаемого, недосказанного, но ясного и правдивого чувства.
Зара Минц. 27 июня 1941. Сегодня мы с Мишкой ходили в кино на «Процесс о 3-х миллионах». До 16 лет не пускают, но Мишка взял меня под руку, и мы прошли: благо он длинный, как каланча и ему не 16 лет, а 18 даже дают. Кино хорошее, веселое.
Сергей Орлов.19 октября 1941. Это счастливый день. Я ходил в кино и смотрел 2-й раз картину «Антон Иванович сердится» (мюзикл, комедия, СССР 1941 г.). Это самое лучшее кино из советских кин, его можно смотреть 100 и даже больше раз. За это кино и денег не жалко. Ещё раз посмотрю.
Софья Островская. 27 сентября 1942. Как-то на днях, спасаясь от дождя, зашла в кино, смотрела старый неестественный фильм «Веселые ребята», в котором советскому кино очень хочется походить на заграничное (и поэтому этот напыщенный и надутый фильм до сих пор пользуется огромным успехом у нашей обывательщины!).
Евгений Кобяков. 26 марта 1942. Я окончил четверть ударником. Мы с ребятами решили поступать в ВВС. Я часто хожу в кино. Посмотрел «Неуловимый Ян» про Чехословакию, как ее занимали немцы и как один человек – Ян – возил с собой в туалетном чемоданчике радиопередатчик. Еще смотрел «Она защищает Родину» – очень трогательное кино, некоторые даже плакали.
Владимир Стеженский. 10 марта 1944. Только что пришел из клуба. Смотрел фильм «Возвращение Максима». Старинная уже вещь. Помню, как первый раз смотрел этот фильм в день празднования нашего окончания восьмого класса. С тех пор прошло уже семь лет. Семь лет, черт побери! Уже многих из тех, с кем мы отмечали этот праздник, нет сегодня в живых...
Показ кинофильма на фронте
Зинаида Мечтова. 3 января 1949. Просмотрела фильм «Весёлые ребята» – какой абсурд! Единственно чем хорош – песни замечательно исполнены. Теперь уж не знаю, какие картины и просматривать. Драмы – вызывают мрачное настроение, жуть. Комедии – в них такой контраст с окружающей обстановкой, с личной жизнью, что ещё тяжелее становится. И каждый просмотренный фильм омываешь слезами. А на утро пустота в душе.
Олег Амитров. 18 июня 1958. Море было неспокойное, с барашками, но меня уже не укачало. Нес вахту в нормальном состоянии. Сегодня показывали «Карнавальную ночь». Я, наверно был единственным на судне, кто смотрел этот фильм в первый раз. Но в этот же день, я, нарушив, принятое мной решение, пришёл и на второй сеанс: действительно очень хорошая комедия. Комические ситуации, конечно, утрированы, но все же зритель волей неволей верит в них (отличие от «Волга-Волга»). Это и нужно в комедии.
25 июня. Вечером ещё раз смотрел «Карнавальную ночь», уже в новом «клубе» – в просторном, хорошем трюме. Фильм снова доставил удовольствие.
Эдуард Митченко. 19 февраля 1962. Вторично посмотрел фильм «Летят журавли». События трогают до глубины души, до слез.
Мнения других людей о кинематографе и фильмах можно узнать из статьи:
Мельниченко, М. Ах, синема! : свидетельства о кинематографе XX века в дневниках зрителей / Миша Мельниченко, Алексей Сенюхин // Родина. – 2019. – № 8. – С. 77–84. – (Прожито с Родиной).
О.Ю. Фёдорова,
ведущий библиограф методико-библиографического отдела Центральной библиотеки им. А.Н. Зырянова.