Пушкин – наше всё.
(Аполлон Григорьев)
Он вечно жил под давлением. Лишь бы успеть. Ничей быт не описан так подробно. День за днем, тысячи страниц, чтобы понять – мы в том же ряду. Вечно в бегах, вечно в поисках денег, вечно под надзором, вечно в попытках смириться с властью – для хлеба, тепла и молока семье.
Разве это наш драгоценный, вечно пылающий Пушкин? Вошел на службу за жалованье и доступ к архивам. Закладывал бриллианты жены, вещи закладывал, пытался основывать газету, альманах, журнал – как проекты, под платную подписку. Одалживался бесконечно…
И, самое главное, писал, чтобы заработать на жизнь. Что сделал за время с 1831 по 1837? «История Пугачева», «Пиковая дама», «Дубровский», «Капитанская дочка», «Русалка», лучшие свои сказки, «Медный всадник», «Песни западных славян», «Путешествие в Арзрум», «Анджело», десятки великолепных стихов. «Арап Петра Великого» – то, что успел. Тексты и материалы будущей «Истории Петра I». Огромная переписка, заметки – всё приготовления к будущей писательской жизни.
Последнее письмо, за 2 часа до дуэли – о переводе пьес Барри Корнуолла. Он все это сделал.
Мы все хотели бы сделать концовку повести о жизни Александра Пушкина счастливой. Число его томов – утроенным или учетверенным. Нам это дано лишь в воображении.
Но наши собственные повести продолжаются. И смысл происходящего – часто тот же самый. Неутомимые расхождения желаний. Быть подчиненным возрасту, любви, хлебу, теплу и молоку, но не себе. Быть иным, чем хочешь. Быть не там. Быть служащим. Быть с внушающими жалость попытками проникнуть в разум высших лиц государства. Добиться понимания.
Влиться подчиниться выбиться бежать менять меняться быть.
Загнанность – так это называется. Когда ночь – бессонная и еще не закончилась рассветом. Страх небытия. Страх невозможности. Страх завершения. Смерть, которая может быть выгодна, чтобы погасить долги.
Быть свободным, чтобы сочинять в высшем смысле этого слова. Чтобы наслаждаться любыми актами жизни.
Пусть это будет – о каждом из нас.
Миркин, Я. Другой : взгляд экономиста на суетное и вечное в судьбе Александра Сергеевича Пушкина и его сегодняшних читателей / Яков Миркин // Родина. – 2019. – № 6. – С. 14–20. – (220 лет Пушкину / Долги).
Мельниченко, М. Увы, на разные забавы я много жизни погубил! : каким предстаёт Пушкин в дневниках современников и потомков / Миша Мельниченко, А. Сенюхин // Родина. – 2019. – № 6. – С. 21–28. – (220 лет Пушкину / Прожито с Родиной).
Шеваров, Д. Мой первый друг, мой друг бесценный! : Иван Пущин, посаженный в одиночную камеру Шлиссельбургской крепости, снился Пушкину / Дмитрий Шеваров // Родина. – 2019. – № 6. – С. 29–31. – (220 лет Пушкину / Дружба).
Но я, поэт, не лицемерю... : анекдоты, шутки, экспромты и эпиграммы от Александра Сергеевича / сост. С. Экштут, О. Чагадаева // Родина. – 2019. – № 6. – С. 32–34. – (220 лет Пушкину / Характер).
Поляков, В. Там волшебница, ласкаясь, мне вручила талисман : тайна перстня, подаренного поэту Елисаветой Воронцовой / Владимир Поляков // Родина. – 2019. – № 6. – С. 38–39. – (220 лет Пушкину / Домашний архив).
Заграница деликатно недоумевает по поводу нашего преклонения перед Пушкиным, ибо смертельно скучает над «Онегиным». Русский же и не читавши «Онегина» за Пушкина умрет. Для русского нет отдельно «Онегина» или «Капитанской дочки», а есть ПУШКИН во всех его грехах, шаловливости, дерзости, взлета, языка, трагедии, смерти…
В США проводятся опросы «Кому вы хотели бы пожать руку?» – дело идет о живых людях. Если провести такой опрос у нас, предложив назвать и из ныне живущих и из всех прошлых, то победит Пушкин. И не только потому, что он гениальный поэт. А потому, что он такой ЧЕЛОВЕК.
Различать умную душу от умной головы способен далеко не каждый. Различать это с каждым годом делается труднее даже тем, кто хочет сознательно сохранить в себе способность к такому разделению. Основные понятия нравственности дрейфуют в потоке нашей быстрой жизни... Потому так жизненно важно каждой нации иметь эталон Личности, эталон одухотворенности и нравственности.
Нам повезло. У нас он есть. Это Пушкин. Это эталон, который никогда не узнает тлена, который никогда не поддастся никакой коррозии и никакому окислению. Когда наша раздерганная ошибками и сомнениями душа накладывается на произведения пушкинского гения или даже просто на его светлое имя, она начинает собираться по образу его гармонии.
Безвременная гибель Пушкина служит тому, что он смертью попрал смерть и живет в каждом из нас и будет спасать и защищать нас в веках...
Почившим песнь окончил я,
Живых надеждою поздравим!
Конецкий, В. Нет, весь я не умру! : святогорские акварели писателя Виктора Конецкого, родившегося 90 лет назад (и тоже 6 июня) / Виктор Конецкий // Родина. – 2019. – № 6. – С. 58–59. – (220 лет Пушкину / Постскриптум).
Рисунки екатеринбургского художника Николая Предеина
Экштут, С. Невидимки пушкинской эпохи : размышления об исторических героях второго плана, живших в одно время с Пушкиным / Семён Экштут // Родина. – 2019. – № 6. – С. 98–99. – (Научная библиотека Родины).
Рокосовская, А. Здесь Пушкин погребён... : в ночь ареста генерал Рокосовский попросил конвоиров заехать на могилу поэта / Ариадна Рокосовская // Родина. – 2019. – № 6. – С. 44–45. – (220 лет Пушкину / Легенда).
Чагадаева, О. Засвищет вкруг меня губительный свинец : истребитель «Александр Пушкин» на фронтах Великой Отечественной войны / Ольга Чагадаева // Родина. – 2019. – № 6. – С. 46–49. – (220 лет Пушкину / Война).
Лепский, Ю. Вновь ожил он; и вдруг опять на вспыхнувшем лице кручина... : о чём думаешь, оставшись один на один с Пушкиным в его кабинете / Юрий Лепский // Родина. – 2019. – № 6. – С. 52–54. – (220 лет Пушкину / Встреча).
Экштут, С. В мой жестокий век восславил я свободу : о чём мечтала русская эмиграция, отмечая 100-летие смерти Пушкина / Семён Экштут // Родина. – 2019. – № 6. – С. 40–43. – (220 лет Пушкину / Русское зарубежье).
Панасенко, С. Так, Наталья! Признаюся, я тобою поражён... : Наталья Шарнина (Ренёва) из уральского послевоенного детдома влюбилась в поэта на всю жизнь / Сергей Панасенко // Родина. – 2019. – № 6. – С. 50–51. – (220 лет Пушкину / Любовь).
Шеваров, Д. Зачем твой дивный карандаш рисует мой арапский профиль? : Пушкин в творчестве уральского художника и поэта Николая Предеина / Дмитрий Шеваров ; худож. Н. Предеин // Родина. – 2019. – № 6. – С. 35–37. – (220 лет Пушкину / Ракурс).
Башарова, Ю. Я памятник себе воздвиг нерукотворный... : рукотворные памятнику Александру Сергеевичу стоят на пяти континентах планеты, «Родина» намерена установить и на шестом / Юлия Башарова // Родина. – 2019. – № 6. – С. 55–57. – (220 лет Пушкину / Отзвук).
О.Ю. Фёдорова,
ведущий библиограф методико-библиографического отдела Центральной библиотеки им. А.Н. Зырянова.